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LA VILLE VÉCUE (BORDEAUX 1950-2020)
ENTRE STRUCTURES, PRATIQUES, IMAGINAIRE ET MÉMOIRE

THE CITY LIVED (BORDEAUX 1950-2020). BETWEEN STRUCTURES,
PRACTICES, IMAGINATION AND MEMORY

Guy DI MÉO

Résumé
Notamment défini par Henri Lefebvre et Armand Frémont, le concept d’espace vécu traduit 
l’incorporation physique et l’assimilation mentale des espaces sociaux que tout individu vit et 
habite, parcourt, perçoit et se représente. Imprégnation résultant d’un effet de lieu, l’espace vécu 
fait aussi une place de choix à l’expérience, au rêve et à l’imaginaire des sujets qui l’éprouvent. 
En conséquence, il exprime le contenu, à la fois réel et fantasmé, du rapport complexe de toute 
personne avec l’espace géographique. Dans le présent article, l’auteur révèle la généalogie de son 
espace vécu bordelais au cours des 70 dernières années. Il montre de quelle façon l’objectivité 
des trois temps de la ville européenne contemporaine qui se vérifient à Bordeaux (délabrement 
et crise du logement de l’après-guerre, ère de la grande urbanisation fonctionnelle amorcée à 
la fin des années 1950, effets de la postmodernité) ont déterminé ses représentations intimes et 
son vécu. Cet exemple porte témoignage de la construction conjointe du sujet humain et de ses 
milieux de vie.
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Abstract
Forged by Henri Lefebvre and Armand Frémont especially, the concept of “lived space” expresses 
the physical incorporation and mental assimilation of social spaces that are lived, inhabited, 
paced, perceived, and conceived by every individual. Lived space is an impregnation resulting 
from a place effect; thus it also gives a significant role to the experience, dream, and imagination 
of those who experience it. Therefore it expresses the content, both real and fantasized, of the 
complex relationship everyone has with geographical space. The author of this essay reveals 
the genealogy of his Bordeaux lived space during the last 70 years. He shows how his intimate 
representations and lived experience have been determined by the three main moments char-
acterizing contemporary European cities in general and Bordeaux in particular: dilapidation 
and housing crisis in the postwar era, great functional urbanization from the end of the 1950s, 
consequences of postmodernity. This example bears witness to the joint construction of the human 
subject and his living environment.
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INTRODUCTION

C’est au milieu des années 1970 qu’Armand 
Frémont et Henri Lefebvre, sans nouer entre eux, 
semble-t-il, de liens particuliers (A. Frémont 
avait lu La production de l’espace de Lefebvre, 
parue en 1974, alors qu’il travaillait à La région, 
espace vécu, comme l’indique sa bibliographie), 
ont proposé un nouveau paradigme de l’espace 
social. La spécificité de ce dernier tenait, surtout 
pour A. Frémont, au fait qu’il l’arrimait à la réalité 
géographique, ce qui le distinguait de la lecture 
bien réductrice, car dématérialisée, qu’en faisaient 

auparavant et qu’en firent par la suite nombre de 
sociologues. C’est sans doute à partir de la trilogie 
de Lefebvre (espace conçu, espace perçu, espace 
vécu) que Frémont forgea ses concepts d’ « espace 
de vie » (espace des pratiques, forcément perçu) 
et d’ « espace vécu » renvoyant à la sensibilité des 
individus socialisés, à leurs représentations, à leur 
imaginaire, à leur mémoire. Quant à l’espace conçu, 
plus discret chez Frémont que chez Lefebvre, il 
constituait pour les deux chercheurs un principe de 
domination, soit les cadres de vie imposés à tout 
habitant par des pouvoirs qui le privent de parole : 
ceux des élus, des planificateurs, des urbanistes et 
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des technocrates, et bien sûr, en arrière-plan, celui 
du capital engagé dans ses stratégies…

À l’aide de ces trois outils (espaces de vie, conçu, 
vécu) dont je pense que l’articulation fait sens pour 
rendre intelligible notre rapport géographique au 
monde, j’ai voulu procéder à la relecture de mon 
expérience vécue (couvrant 70 ans) d’une ville qui 
me fut quasi-natale : Bordeaux. Je restitue ici, bien 
sûr, des « effets de mémoire » subjectifs… Mais en 
partie seulement, car mon cadre de vie, objectif, a 
forcément inspiré et structuré mes représentations.

Il ressort de cette modeste épopée le sentiment 
d’avoir vécu trois temps de l’histoire urbaine de 
Bordeaux et, par extension, des villes françaises. 
Primo, le temps puissamment affectif et spatiale-
ment borné de l’enfance, mais aussi très objectif 
des quartiers dégradés de l’après-guerre, de la crise 
du logement et de la pauvreté d’alors. Secundo, le 
temps plus libre de l’adolescence et de la jeunesse, 
celui des apprentissages (École normale, Univer-
sité) et l’ascension sociale qui suivit, pour moi et 
pour tant d’autres ; période marquée aussi par le 
gros effort de construction et d’urbanisme (début 
du ‘tout automobile’) des années 1960-1970. Ter-
tio, en ce qui me concerne, le temps contemporain 
(depuis les années 1990) de la maturité, puis de la 
vieillesse, mais aussi, pour la ville devenue métro-
pole, de la désindustrialisation, de la tertiarisation 
à outrance, des contrastes sociaux accrus et des 
sans-logis, du renouveau clinquant de l’urbanisme, 
de l’instauration d’une ‘durabilité’ bien fragile, de 
la smart city technologique et ludique, sur fond de 
mondialisation/globalisation. 

Dans le cas de Bordeaux, la relative permanence 
des options politiques (jusqu’aux élections muni-
cipales de 2020 où les ‘Verts’ ont pris le contrôle 
de la mairie) facilite la lecture de trois quarts de 
siècle frappés du sceau de la stabilité du corps des 
édiles municipales. Le pouvoir local, d’essence 
gaulliste, mâtiné d’esprit «  girondin  » à la fois 
libéral et cosmopolite, y navigua constamment 
entre libéralisme économique et principes prudents 
d’un municipalisme providentiel interventionniste, 
s’efforçant de maintenir les équilibres sociaux 
indispensables à sa reproduction. 

À chacun de ces trois temps a correspondu, dans 
l’intimité de mon vécu et de mes pratiques terri-
toriales, un faisceau particulier d’impressions, de 

sensations, de sons et de couleurs, d’odeurs, de sen-
timents et d’émotions… Bref, de représentations 
diverses. Je parlerai surtout, ici,des couleurs qui 
marquèrent pour moi chacune de ces périodes : la 
ville de mon enfance, étroitement circonscrite, os-
cillant entre plusieurs nuances de gris, bien qu’im-
prégnée de chaleur familiale ; la ville blanche des 
années 1960 et de mon émancipation en vélo, entre 
quartiers anciens pittoresques et nouvelles « cités » 
prometteuses de modernité ; la ville ocre, de sable 
et de paille, aux reflets d’or, qui surgit depuis 25 ans 
avec ses vieux immeubles ravalés et rénovés, avec 
ses nouveaux quartiers spectaculaires, à prétentions 
écologiques, exposant l’alliance annoncée de la 
nature et de la culture, un urbanisme d’ouverture, 
de spectacle et de mobilité…

L E Q U A D R A N G L E T E R R I TO R I A L 
DANS LE JEU DES PRATIQUES, DES 
REPRÉSENTATIONS, DE L’IMAGINAIRE, 
DE LA MÉMOIRE (FIGURE 1)

Ces représentations vécues et évolutives de Bor-
deaux ne se comprendraient pas sans le recours 
théorique à l’interaction structurelle de quatre 
instances (quadrangle) constitutives de tout espace 
social : la géographie des formes et des pratiques ; les 
soubresauts du contexte économique ; la temporalité 
des idéologies, des imaginaires ; l’action construc-
tive de toutes les formes de pouvoirs s’exerçant sur 
l’espace et sur la société. Les quatre sommets de ce 
quadrangle m’ont profondément façonné dans mon 
rapport à Bordeaux, et sans doute bien au-delà, au 
cours de ma vie. La dimension spatiale qui a nourri 
mon imaginaire et certaines de mes pratiques d’er-
rance bordelaises, au fil des années, tourne autour 
du fleuve, de son port, de ses quais et quartiers. Les 
inspirations économiques que la ville m’a insufflées 
trouvèrent leur source dans l’ambiance des ateliers 
et des boutiques qui peuplaient les lieux de mon en-
fance, mais aussi dans le statut de fonctionnaire envié 
par mes parents ; celui de ces travailleurs protégés 
dont on m’incitait à suivre les traces en « travaillant 
bien à l’école  ». Le discours politique ambiant, 
parental, éducatif et contextuel (image sacrée des 
parents et des leaders : de Gaulle, Chaban-Delmas) 
qui, dans le creuset de l’enfance, m’a construit en 
tant que citoyen, s’inscrit sans conteste dans le prin-
cipe d’autorité. Il n’exclut pas (versus dialectique ?) 
la manifestation de sentiments de révolte, voire un 
goût pour les postures d’opposition aux courants 
dominants, apprises au Lycée (fascination pour la 
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Révolution), puis à l’École normale (formation 
critique). Quant à l’idéologie bordelaise, si tant est 
que l’on puisse la qualifier et la singulariser, elle m’a 
légué une mentalité libérale, un goût pour l’esprit des 
Lumières et l’humanisme, cet universalisme de la 
pensée occidentale que ni les lectures de Liotard ni 
celles de Derrida ne sont parvenues, pour ma part, 
à ‘déconstruire’.

Cependant, ces quatre énergies, conjointement à 
l’œuvre, et interactives, n’échappent pas à la sub-

tile confrontation, tout aussi permanente, du sujet 
pensant et sensible que je fus, que je suis, et des 
objets de ma perception, de mon entendement. 
Cependant, outre que ces objets furent sans cesse 
renouvelés, au gré du temps, le quadrangle borde-
lais n’épuisa nullement mes expériences. D’autres 
espaces sociaux contribuèrent à façonner ma per-
sonnalité. Il en résulte cette alchimie cognitive et 
comportementale propre à chaque individu : cet 
effet inextricable des influences et inspirations 
variées auxquelles nous sommes soumis au rythme 

Figure 1. Le sujet (moi) dans le quadrangle structurant du territoire bordelais de l’enfance et de la jeunesse
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de nos conditions d’existence. La force des quatre 
énergies en question ne chasse pas non plus le 
dialogue permanent, engagé par chacun de nous, 
entre l’idéel et le matériel, le signifiant et le signi-
fié de toute chose. N’est-ce pas ces jeux croisés, 
convoquant les pratiques et l’expérience sensible 
(espace perçu), mais aussi les vagabondages de 
l’imaginaire et les reflux de la mémoire, ingrédients 
majeurs de l’espace vécu, qui fondent la validité 
et la fécondité, le charme aussi de cette nouvelle 
géographie, cognitive, sociale et humaniste, un brin 
littéraire, inaugurée il y a plus de quarante ans par 
Armand Frémont (1974, 1976) ?

Bordeaux, espace conçu par des générations in-
nombrables de bâtisseurs, s’étalait déjà, à l’aube 
de notre ère, sur la rive gauche du méandre lunaire 
(port de la lune figurant dans les armoiries de la 
cité) de la Garonne où débouchait son port com-
mercial. Ce dernier, installé sur un petit affluent 
du fleuve (le Peugue), s’entourait d’un corps 
urbain préfigurant les grandes structures (cardo, 
decumanus, mundus) de la cité future. Espace dont 
la conception se poursuivit, par la suite, de façon 
plus serrée et restrictive, à l’abri de murailles dont 
la dernière génération date du XIVe siècle. Puis, 
avec la Renaissance et surtout la période moderne, 
la ville, reconçue par des architectes-urbanistes 
de génie, retrouva, sous le souffle de la prospérité 
coloniale, commerciale et esclavagiste, mais aussi 
viticole, un épanouissement aux réminiscences 
antiques: élévation d’un front de fleuve classique 
(Place de la Bourse),élégantes maisons de négoce 
abritant boutiques, chais et entrepôts (quartier des 
Chartrons)… Si le XIXe siècle, puis le XXe confir-
mèrent la conception portuaire et médiocrement 
industrielle de la ville, ils ne léguèrent à l’enfant 
que j’étais, au sortir de la Deuxième Guerre mon-
diale, qu’un patrimoine immobilier plutôt délabré, 
où l’entre-deux-guerres n’avait signé que quelques 
réalisations de style art déco, rares et clairsemées. 
C’est ce cadre qui accompagna mes premières 
années et forgea, en partie, mon urbanité, ma cita-
dinité, ma citoyenneté, ainsi que nombre de mes 
habitus (Bourdieu, 1980).

Je suis devenu Bordelais à l’âge de trois mois, 
au début de l’hiver 1945-46, lorsque mes parents 
aménagèrent à la lisière sud-ouest du centre histo-
rique. Des immeubles plutôt vétustes, hauts de trois 
à cinq niveaux, bordaient notre rue étroite, taillée 
en canyon dans ce faubourg populaire remanié au 

XIXe siècle. La médiocrité de l’habitat caractérisait 
alors les franges du centre et les quartiers portuaires 
des deux rives de la Garonne : rançon des maigres 
interventions sur le logement de l’entre-deux-
guerres.

Dès lors, l’histoire de ma propre vie se calqua sur 
celle de Bordeaux. L’espace urbain de mon enfance 
opposait les beaux quartiers du centre et de l’ouest à 
la marée grise des secteurs prolétarisés, de loin les 
plus étendus, où l’on parlait encore ‘bordeluche’. 
Avec les années 1960, à l’âge de mon adolescence et 
de ma jeunesse, la ville populaire et portuaire a reculé 
devant les assauts d’une modernité pourvoyeuse de 
ponts, d’équipements divers et de grands ensembles 
d’habitation. Une sorte de ville blanche et neuve, or-
chestrée par le ‘grand homme’ du second XXe siècle 
bordelais, Jacques Chaban-Delmas, s’extirpa alors 
des friches et des terrains vacants, des îlots insalubres 
rasés. Puis j’ai quitté Bordeaux en 1970. Revenu 
vingt-cinq ans plus tard, au début de la magistra-
ture d’Alain Juppé, j’assistai à l’avènement d’une 
ère nouvelle : celle de la ville-spectacle et colorée, 
celle de l’embellissement, du renouveau urbain, 
de la métropolisation et d’une sérieuse mutation 
sociale au bénéfice des nouvelles classes moyennes 
et supérieures. La ‘belle endormie’ de la fin du règne 
Chaban-Delmas se réveillait.

DANS LE COCON DE LA VILLE GRISE 
(Figure 2, Photo 1)

Si je m’en tiens à mes représentations et au souvenir 
que j’en conserve, le quartier vécu de mon enfance 
ne couvrait qu’un maigre territoire. C’était d’abord 
la maison, un appartement de trois pièces, sans 
confort, que nous occupions au deuxième étage 
d’un immeuble qui en comptait quatre. C’était 
ensuite ma rue. À l’une de ses extrémités, mon 
espace s’élargissait au petit immeuble où vivait ma 
grand-mère et où mon père, dans le garage aména-
gé, préparait de la crème glacée dans une sorbetière 
entraînée par un bruyant moteur. À proximité de 
son drôle de ‘laboratoire’, la présence de restaurants 
(gargotes en fait) et de cafés (bistrots disait-on), 
d’épiceries, d’une boulangerie et de petits ateliers 
artisanaux (fabricants de sacs de jute, de jouets, 
d’espadrilles, réparateur de cycles et garagiste, 
menuisier, matelassier, etc.), entretenait une in-
tense animation. Pour la bande d’enfants que nous 
formions, filles et fils de Français du peuple ou de 
réfugiés espagnols, ces deux rues constituaient un 
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Figure 2. Des parcours limités et fermés dans la « ville grise » (années 1950)

terrain de jeu. Au-delà, trois ou quatre cents mètres 
plus loin, se profilaient l’école communale et les 
locaux du patronage des ‘Coqs rouges’, près de 
l’église et du catéchisme.

Parfois, mon territoire s’enrichissait de quelques 
lieux supplémentaires. Le jeudi, aux beaux jours, 
j’accompagnais ma grand-mère poussant son char-
reton alourdi par les bacs à glace de son commerce 
ambulant. Nous parcourions ainsi toute la partie 
ouest du cœur historique, puis nous empruntions 
au nord sa glorieuse couronne du XVIIIe siècle : le 
cours de l’Intendance, la place de la Comédie de-
vant le Grand-Théâtre, les allées de Tourny… Soit 
le fameux Triangle d’Or des Intendants royaux du 
siècle des Lumières, mais aussi de la prospérité 

due à la traite des esclaves, comme je l’appris 
plus tard. Autour de la place circulaire des Grands 
Hommes, au cœur du Triangle, les boutiques et 
les passants semblaient plus élégants que dans le 
reste de la ville. Dans mon imaginaire d’enfant, 
les ‘grands hommes’ étaient ces personnes dis-
tinguées, et non les gloires de la pensée française 
dont les rues portent les noms.

Ma grand-mère disposait tout près de là d’une 
‘place’ allouée par la mairie pour son commerce, 
à l’ouest de la vaste esplanade des Quinconces. 
Avant d’y parvenir, avant même d’atteindre le 
Triangle, nous éprouvions les rugosités de la to-
pographie : succession de creux, correspondant 
aux vallons de ruisseaux enfouis, et de bosses 
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constituées par d’invisibles loupes de ‘graves’ ; 
dénivellations certes atténuées par vingt siècles 
de modelage urbain, mais néanmoins sensibles 
aux jambes et aux bras soumis à l’effort. Pour 
moi, la place des Quinconces était une fête où se 
retrouvaient tous les Bordelais : foire des plaisirs, 
en octobre et en mars  ; foire d’exposition, en 
juin, avec ses pavillons des ‘colonies’ ; foire à 
la brocante, en hiver ; aux fleurs, au printemps ; 
cirques de passage… Entre le monument des 
Girondins et les ‘colonnes rostrales’ regardant la 
Garonne, je courais vers le spectacle du port, des 
grues et des bateaux. Là, entre deux entrepôts 
coiffés par des ‘terrasses’ accessibles au public, 
sur un espace arboré que fermaient les grilles des 
quais, j’apercevais mon père, sa veste blanche de 
‘glacier’, son triporteur aux couvercles d’argent 
sous un parasol jaune et frangé… 

Certains matins, juché sur sa charrette à bras, je 
partais avec lui pour les quartiers du port où se 
groupait alors le commerce de gros. Accroché à 
l’une des ridelles, je voyais défiler les façades noir-
cies et miteuses, le pavé luisant de pluie. Au-dessus 
des magasins et des entrepôts, un habitat misérable 
se nichait dans l’écrin improbable d’une architec-

ture somptueuse que la crasse et le délabrement 
des murs oblitéraient. Nous revenions avec une 
cargaison de matériaux que mon père utilisait, 
l’hiver, pour réaliser les travaux d’entretien de 
notre immeuble.

Je devais à ma mère un autre élargissement de mon 
espace de vie. Souvent, après l’école, j’allais avec 
elle au marché Victor Hugo. J’adorais le spectacle 
des étalages débordant de fruits, de légumes, de 
poissons. La gouaille des marchandes des quatre 
saisons m’amusait et me choquait à la fois. Les 
trams brinquebalants ajoutaient au tumulte. En 
ces temps où une seule automobile stationnait 
dans ma rue à peu près exempte de circulation, les 
trams triomphaient encore de l’anarchie naissante 
du trafic. 

Ainsi, moitié réseau de lieux épars (le marché, 
les Quinconces, le port…), moitié territoire aux 
limites indécises (ma rue, mon quartier), l’espace 
de vie du Bordeaux perçu de mon enfance ne prit 
de l’ampleur que lorsque je devins adolescent. Or 
ce passage fut pour moi d’autant plus sensible et 
douloureux qu’il débuta par un déménagement et, 
surtout, par la mort de mon père.

Photo 1. Place de la Victoire en 1956 : dans la ville aux murs sales, près de mon domicile d’alors, les autobus (au 
fond) prennent le relais des trams
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DANS LE CERCLE DE LA BLANCHE 
CEINTURE DES CITÉS (Figure 3, Photos 
2a et 2b)

Ce déménagement procédait d’une logique d’as-
cension sociale qui s’opéra avec une étonnante 
économie de distance. Il nous projeta dans un 
péricentre alors divisé en deux couronnes. D’une 
part, la ceinture interne, celle où l’on élut domicile, 
avec ses larges rues bordées de maisons indivi-
duelles à étage, plutôt cossues. D’autre part, l’au-
réole externe où rayonnaient des rues rectilignes 
de maisons basses : les échoppes, si typiques du 
paysage de Bordeaux et de ses banlieues. Ces îlots 
de maisonnettes abritaient une population majori-
tairement ouvrière, sauf au sud-ouest et surtout au 

nord-ouest de la ville où ils prolongeaient un grand 
axe bourgeois jalonné par le Triangle d’Or, le Jardin 
public et le Parc bordelais de Caudéran. 

De nos jours, si ces beaux quartiers demeurent, 
la gentrification sévit dans la plupart des secteurs 
péricentraux dévolus jadis aux classes modestes, 
comme d’ailleurs dans tout le centre. De jeunes 
couples diplômés, arrivant souvent de Paris ou 
d’ailleurs, viennent occuper les emplois que génère 
la révolution numérique ou l’administration. Pour 
ces ménages, la proximité relative de la capitale 
-TGV-, jointe au calme provincial et au prix abor-
dable (de moins en moins aujourd’hui) du loge-
ment, pèse lourd dans leur choix d’installation. Du 
coup, le paysage social se transforme. 

Figure 3. Déambulations dans la « ville blanche » (années 1960)
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On n’en était pas là lorsque démarra pour moi, à la 
fin des années cinquante, après le temps de l’école 
communale, celui de mes études secondaires. 
Avec mon premier vélo, j’explorai le territoire 
de Bordeaux. Aux timides déplacements d’antan 
succédèrent de longues échappées à travers la cité 
portuaire qui imprimait alors, dans son paysage et 
dans sa société, la modernité des ‘trente glorieuses’ 
: logements neufs ; équipements ; invasion rapide 
d’une automobile que j’appris à côtoyer, parfois au 
prix de quelques frottements, chutes et ecchymoses.

Certaines de ces échappées satisfaisaient mon désir 
de découverte d’une ville qui, sous la mandature 
Chaban-Delmas, se transformait à tout va. Fran-
chissant le nouveau pont Saint-Jean -1966-, j’ad-
mirais, sur la rive droite, la cité de la Benauge. Ce 
premier ‘grand ensemble’ bordelais -1951-1955- 
juxtaposait, chose inouïe dans cette ville basse, des 
bâtiments s’élevant jusqu’à dix niveaux. Escaladant 
le coteau d’Entre-deux-Mers, j’observais, de Floi-
rac à Lormont, la création de l’immense ZUP des 
Hauts-de-Garonne, ville blanche de barres et de 
tours conçue pour recevoir 80 000 habitants. Sur 
la rive gauche, au nord du centre et de sa première 
ceinture, je vis sortir des marais de Luze la cité 
tout aussi immaculée du Grand Parc, avec ses 4000 
logements prévus pour 25  000 personnes, dont 
beaucoup de rapatriés d’Afrique du Nord. Plus au 
nord, un lac surgit sous mes yeux des marécages. La 
forteresse blanche des HLM des Aubiers ne tarda 
pas à se dresser près de son rivage, accompagnée 
d’équipements : parc des expositions… Et plus 
tard : vélodrome, casino, centre de congrès, hôtels, 
zones commerciales… Avec le grand pont suspendu 
d’Aquitaine -1967- en toile de fond, ces espaces 

affichent toujours un déficit insurmontable d’ur-
banité. Pourtant, grâce à la percée méridienne du 
nouveau tram que borde une rangée d’immeubles 
récents, le désenclavement du Nord progresse. Près 
du Lac et de ses aires de loisirs, la construction 
de l’écoquartier Ginko, celle du nouveau stade 
MATMUT ATLANTIQUE -2015-, s’efforcent de 
combler une vacance de forme urbaine dont pâtit 
encore ce paysage d’anciens marais.

Plus contraintes, d’autres échappées à bicyclette, 
m’entraînaient sur l’axe radial ouest de Bordeaux, 
celui qui gravit la terrasse des ‘graves’ jusqu’à 
l’École normale de Mérignac. Traversant sur ce trajet 
le vieux faubourg délabré de Mériadeck, j’assistais 
à sa démolition. Les bulldozers supprimèrent sous 
mes yeux un quadrillage de rues aux nombreux 
taudis, dont le plan s’organisait autour d’une place 
submergée par le ‘marché aux puces’, sa brocante 
et les étals de ses chiffonniers-clochards. Motivée 
par un projet bien ambitieux de central business dis-
trict, cette mutilation effaça un quartier insalubre où 
prospérait la prostitution ; mais elle chassa du même 
coup ses habitants et brisa un foyer de vie populaire.

Après bien des déconvenues et faute de l’installa-
tion de véritables ‘affaires’, le nouveau Mériadeck 
regroupe sur sa haute dalle arborée l’essentiel du 
système administratif bordelais, girondin et régio-
nal. Comme dans tous ces périmètres de rénovation 
urbaine, des hôtels, un complexe commercial, di-
vers équipements s’accolent aux édifices adminis-
tratifs et d’habitation. Aujourd’hui, Mériadek fait 
l’objet d’une détestation quasi unanime. Sauf pour 
ses habitants qui, dans l’ensemble, s’y plaisent  : 
paradoxe ?

Photos 2a et 2b. La cité des Aubiers (au nord, en couleur), celle du Grand Parc (au nord-ouest, en noir et blanc), 
sortent alors des marais et de leurs terrains vacants : une nouvelle ville blanche s’élève dans les années 1960
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Figure 4. Redécouverte d’une ville «  d’or  » et de «  paille  » (la «  smart city  » des années 1995/2020 et son 
agglomération immédiate)

Tous ces déplacements furent aussi, pour moi, 
l’occasion d’éprouver une sensibilité corporelle de 
la ville. Il y avait eu, dans mon enfance, les sirènes 
annonçant, le soir, le départ des cargos vers des 
destinations lointaines. Il y avait eu, avant la dispa-
rition des tramways qui firent place aux bus -1957-, 
le frottement métallique des roues sur les rails, 
l’éclatement sec des gerbes d’étincelles fusantes de 
leurs câbles électriques, le timbre aigrelet de leurs 
avertisseurs… Il y avait également ces odeurs peu 
amènes, celles des vidanges, les pires, celles des 
rigoles évacuant à ciel ouvert les eaux usées ; ceci 
jusqu’aux années 1980-1990 et la généralisation tar-
dive du ‘tout-à-l’égout’. Et puis cette senteur d’hu-
midité fade, celle du salpêtre des murs noircis. Plus 

encore, mes virées en vélo m’apprirent à affronter 
physiquement la pluie. En filant vers Mérignac, je 
prenais de plein fouet les bourrasques atlantiques. 
Au petit matin ou le soir venu, la luminescence des 
gouttes qui perlaient sur mes lunettes me donnait 
la vision d’un monde étrange, à la fois sombre et 
scintillant, irréel… Éclats de lumière arrachés à 
la nuit, comme la promesse d’une ville-spectacle.

DANS LA SMART CITY DE SABLE ET DE 
PAILLE, AUX REFLETS D’OR (Figure 4, 
Photos 3a et 3b)

Aujourd’hui, sur le campus de Pessac desservi par 
le nouveau tramway -2003- qui ne résout qu’à la 
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Photos 3a et 3b. Sur le fond rafraîchi des murs aux reflets de paille et d’or : le nouveau tram et la foule augmentée

marge le problème de la circulation, je songe aux 
bouleversements que la ville a connus au cours de 
ces décennies. Au recensement de 1954, Bordeaux 
-258  000 habitants- et neuf autres communes 
formant son agglomération en comptaient près de 
416 000. En 2017, l’aire urbaine rassemble 190 
communes et dépasse le million de résidents. Au 
cœur de cette nappe métropolitaine lâche, quadri-
latère de soixante kilomètres de côté, d’Arcachon 
aux confins du Périgord, du Médoc aux Landes, 
Bordeaux-Métropole réunit 28 communes et près 
de 750  000 habitants. Seule Bordeaux a maigri, 
avec ses 244 000 citadins. Mais le régime faillit 
être encore plus sévère lorsque sa population com-
munale manqua de tomber, en 1975, sous la barre 
des 200 000 âmes.

Bordeaux n’est plus un port maritime de fond 
d’estuaire, si l’on excepte l’accostage épisodique 
des paquebots de croisière. Le port déchu, re-
poussé vers l’aval, laisse un vide de rumeurs et de 
sensations. La rive droite de La Bastide, rebâtie et 
‘naturalisée’, verdie -parc aux Angéliques, jardin 
botanique-, boucle avec les quais de rive gauche, 
via le nouveau pont Chaban-Delmas -2013- et le 
vieux pont de pierre, une promenade de sept kilo-
mètres. Elle accueille des entreprises d’économie 
responsable -écoquartier Darwin-, le quotidien 
Sud-Ouest et de nouvelles zones d’habitation 
visant les classes moyennes. Ce tour des quais 
gagnera trois kilomètres de plus lorsqu’un autre 
pont franchira la Garonne, plus au sud, au droit du 
nouveau quartier Euratlantique (gare, Belcier, bas 
de Floirac- mis à deux heures de Paris par le TGV). 

Les ateliers et manufactures d’hier ont fait place 
aux nouvelles technologies, plus discrètes dans 
le paysage : informatique, biotechnologies, nou-

veaux matériaux, optique et laser, image et 3D, 
etc. Seuls, les établissements de l’aéronautique, 
des activités spatiales et d’armement high tech 
-30 000 salariés-, toutes activités majoritairement 
localisées dans les banlieues de l’ouest, évoquent 
quelque peu le travail des usines d’antan. Signe 
des temps, l’innovation technologique s’im-
prime dans le nouveau paysage bordelais. Citons 
l’intense construction de logements affichant 
de hautes performances énergétiques, au nord 
et autour des bassins à flot, au sud près de la 
gare. Mentionnons ce souci d’introduire nature, 
verdure et écoquartiers dans une ville jugée trop 
minérale que l’on veut désormais ‘durable’. 
Parlons aussi de ces moyens de déplacement 
privilégiés, réputés propres, retenus pour facili-
ter une mobilité devenue obsédante : les vélos et 
la voiture électrique en libre accès, le tram. En 
parallèle, le tertiaire, comme partout, poursuit sa 
percée entamée après la guerre. Il emploie plus de 
300 000 personnes. L’administration, les services, 
l’enseignement supérieur -80 000 étudiants- et la 
recherche, le négoce du vin, le tourisme, la culture 
et les loisirs en forment l’ossature.

Dans ces derniers domaines, Bordeaux-Métropole 
mise à fond sur son histoire, sur le vignoble et 
sur le vin, associés aux hautes technologies. Dé-
sormais, à la place des sombres hangars détruits, 
un croissant ludique et touristique, inscrit au pa-
trimoine mondial de l’UNESCO, se dessine dans 
l’axe des quais et, au-delà, pénètre le tissu urbain. 
Entre le fleuve et le Triangle d’Or du commerce 
de luxe, deux ensembles s’intercalent. Ourlant la 
rive gauche de la Garonne, les quais devenus aire 
de loisirs (jardins, promenade, city-stade) et de 
commerces new style (Quai des Marques) alignent 
leurs façades XVIIIe siècle, ravalées et éclaircies. 
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Ils enchâssent quelques joyaux vers lesquels 
convergent promeneurs, cyclistes, joggeurs et 
skateurs : la place de la Bourse, le miroir d’eau, 
les Quinconces ; plus loin, au droit des bassins à 
flot, le nouveau Musée du Vin -2016.

Derrière ce décor, les quartiers portuaires histo-
riques, embellis et modernisés par d’innombrables 
travaux, dévoilent une belle pierre blonde, ocre 
pâle, et des trésors décoratifs. Ils s’embourgeoisent 
à l’envi, surtout de part et d’autre des Quinconces. 
Cafés, caves et restaurants, librairies et galeries 
d’art, magasins d’antiquités et commerces insolites 
s’y pressent, attirant une population d’étudiants, 
de jeunes, de ‘bobos’, de touristes. Pour ces der-
niers, les escapades vers le prestigieux vignoble 
constituent un attrait. Les responsables bordelais 
l’ont enfin compris et les ‘châteaux’ dotés de chais 
luxueux, œuvres de grands noms de l’architecture 
contemporaine (Nouvel, Foster, Portzamparc…), 
s’ouvrent aux visiteurs.

Devrai-je avouer que ce nouveau Bordeaux ne me 
laisse pas insensible et m’incite à le parcourir pour 
jouir des fastes de son spectacle, de son animation, 
de ses foules… Je redécouvre ma ville sous de 
nouvelles couleurs qui n’épargnent pas la critique.

CONCLUSION

Le port colonial, les quais industrieux, la cité po-
pulaire ‘bordeluche’ ont disparu, relayés par une 
ville clinquante et factice dont beaucoup raffolent. 
C’est un cocktail composé de simulacres de nature, 
de mythification de l’histoire et du pouvoir (exal-
tation du patrimoine, du fleuve, du vin, de l’action 
municipale), de fabrications festives (encore le 
vin, le fleuve), d’esprit ‘bobo’, d’embellissement 
urbain commencé avec la réhabilitation du secteur 
sauvegardé, dès les années 1980 … Pourquoi s’en 
plaindre si les Bordelais y trouvent leur compte 
(jusqu’à un certain point, les dernières élections 
municipales l’ont bien montré !) ? Cependant, la 
pauvreté et la précarité, plus sournoises que jadis, 
touchent les sans-logis, les travailleurs peu qualifiés, 
les chômeurs, les étrangers et nombre d’étudiants. 
Elle court des plateaux de la rive droite jusqu’aux 
basses terres de Garonne. Curieusement, elle ne 
compromet pas une paix sociale que trente-cinq 
ans de ‘politique de la ville’, menée en l’absence 
de crise économique et sociale aiguë, sur fond de 
projets urbains, ont sans doute préservée.

Dans un tel contexte, ce qui fait la spécificité de 
Bordeaux tient à l’action soutenue et efficace de 
ses élus, conduite après une quinzaine d’années de 
quasi-sommeil -1980-1995. Ils ont joué à fond la 
carte d’une identité bordelaise riche d’histoire, de 
monuments, de récits, d’imaginaires ouverts sur le 
monde. Ils ont su saisir quelques grandes tendances 
du moment : révolutions numériques, des loisirs, du 
tourisme, de l’image, des communications et des 
transports… Ils ont misé sur une certaine esthétique 
et un bien-être du corps auxquels les populations 
aspirent. Cette conjonction d’avantages produit de 
l’attractivité. Mais que valent, à terme, ces atouts ? 
Le pas ne paraît pas encore totalement franchi entre 
la gate way atlantique, porte de l’Afrique et des 
Antilles, et une position nodale sur le réseau des 
métropoles que la liaison rapide avec Paris peut 
favoriser. Face à la concurrence, Bordeaux déroule 
ses arguments. Celui de son vignoble de réputation 
mondiale dont elle exploite à fond l’image. Celui de 
la recherche scientifique qui s’y développe, associée 
aux industries de pointe, à la nouvelle économie, au 
goût désormais affirmé pour l’innovation et pour 
la fête.

Pour revenir à mon cas, je mesure combien je fus 
très tôt imprégné par la forme spatiale d’une ville, 
son architecture, son histoire à la fois immuable 
et mouvante. La reconstitution que je tente ici de 
mon vécu de Bordeaux ne manque pas d’artifices. 
Quoi qu’il en soit, admettons qu’en rapport avec 
la géographie des lieux, il s’est nourri de deux 
choses : mes pratiques concrètes et mes expériences 
sensibles de cet espace social; mes représentations 
chargées d’imaginaire, inscrivant Bordeaux dans 
mon propre univers, héritières de toutes mes sé-
quences de vie, comme ultime charpente. Si les 
pratiques figurent, pour partie, les contraintes que 
nous oppose la résistance physique et sociale de 
nos environnements, les représentations et l’ima-
ginaire, bien que forgés par la nécessité (idée 
d’espace conçu), témoignent plus volontiers de 
notre liberté de penser et d’agir.
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