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LA VILLE VECUE (BORDEAUX 1950-2020)
ENTRE STRUCTURES, PRATIQUES, IMAGINAIRE ET MEMOIRE

THE CITY LIVED (BORDEAUX 1950-2020). BETWEEN STRUCTURES,

PRACTICES, IMAGINATION AND MEMORY

Guy DI MEO

Résumé

Notamment défini par Henri Lefebvre et Armand Frémont, le concept d’espace vécu traduit
I’incorporation physique et ’assimilation mentale des espaces sociaux que tout individu vit et
habite, parcourt, pergoit et se représente. Imprégnation résultant d’un effet de lieu, I’espace vécu
fait aussi une place de choix a I’expérience, au réve et a I’imaginaire des sujets qui I’éprouvent.
En conséquence, il exprime le contenu, a la fois réel et fantasmé, du rapport complexe de toute
personne avec 1’espace géographique. Dans le présent article, I’auteur révele la généalogie de son
espace vécu bordelais au cours des 70 derniéres années. Il montre de quelle fagon 1’objectivité
des trois temps de la ville européenne contemporaine qui se vérifient a Bordeaux (délabrement
et crise du logement de I’aprés-guerre, ére de la grande urbanisation fonctionnelle amorcée a
la fin des années 1950, effets de la postmodernité) ont déterminé ses représentations intimes et
son vécu. Cet exemple porte témoignage de la construction conjointe du sujet humain et de ses
milieux de vie.
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Abstract

Forged by Henri Lefebvre and Armand Frémont especially, the concept of “lived space” expresses
the physical incorporation and mental assimilation of social spaces that are lived, inhabited,
paced, perceived, and conceived by every individual. Lived space is an impregnation resulting
from a place effect, thus it also gives a significant role to the experience, dream, and imagination
of those who experience it. Therefore it expresses the content, both real and fantasized, of the
complex relationship everyone has with geographical space. The author of this essay reveals
the genealogy of his Bordeaux lived space during the last 70 years. He shows how his intimate
representations and lived experience have been determined by the three main moments char-
acterizing contemporary European cities in general and Bordeaux in particular: dilapidation
and housing crisis in the postwar era, great functional urbanization from the end of the 1950s,
consequences of postmodernity. This example bears witness to the joint construction of the human
subject and his living environment.
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INTRODUCTION

C’est au milieu des années 1970 qu’Armand
Frémont et Henri Lefebvre, sans nouer entre eux,
semble-t-il, de liens particuliers (A. Frémont
avait lu La production de I’espace de Lefebvre,
parue en 1974, alors qu’il travaillait & La région,
espace vécu, comme 1’indique sa bibliographie),
ont propos¢€ un nouveau paradigme de 1’espace
social. La spécificité de ce dernier tenait, surtout
pour A. Frémont, au fait qu’il ’arrimait a la réalité
géographique, ce qui le distinguait de la lecture
bien réductrice, car dématérialisée, qu’en faisaient

auparavant et qu’en firent par la suite nombre de
sociologues. C’est sans doute a partir de la trilogie
de Lefebvre (espace congu, espace percu, espace
vécu) que Frémont forgea ses concepts d’ « espace
de vie » (espace des pratiques, forcément percu)
et d’ « espace vécu » renvoyant a la sensibilité des
individus socialisés, a leurs représentations, a leur
imaginaire, a leur mémoire. Quant a I’espace congu,
plus discret chez Frémont que chez Lefebvre, il
constituait pour les deux chercheurs un principe de
domination, soit les cadres de vie imposés a tout
habitant par des pouvoirs qui le privent de parole :
ceux des ¢élus, des planificateurs, des urbanistes et
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des technocrates, et bien stir, en arriére-plan, celui
du capital engagé dans ses stratégies...

A I’aide de ces trois outils (espaces de vie, congu,
vécu) dont je pense que I’articulation fait sens pour
rendre intelligible notre rapport géographique au
monde, j’ai voulu procéder a la relecture de mon
expérience vécue (couvrant 70 ans) d’une ville qui
me fut quasi-natale : Bordeaux. Je restitue ici, bien
stir, des « effets de mémoire » subjectifs... Mais en
partie seulement, car mon cadre de vie, objectif, a
forcément inspiré et structuré mes représentations.

Il ressort de cette modeste épopée le sentiment
d’avoir vécu trois temps de I’histoire urbaine de
Bordeaux et, par extension, des villes francaises.
Primo, le temps puissamment affectif et spatiale-
ment borné de ’enfance, mais aussi trés objectif
des quartiers dégradés de I’aprés-guerre, de la crise
du logement et de la pauvreté d’alors. Secundo, le
temps plus libre de I’adolescence et de la jeunesse,
celui des apprentissages (Ecole normale, Univer-
sité) et I’ascension sociale qui suivit, pour moi et
pour tant d’autres ; période marquée aussi par le
gros effort de construction et d’urbanisme (début
du ‘tout automobile’) des années 1960-1970. Ter-
tio, en ce qui me concerne, le temps contemporain
(depuis les années 1990) de la maturité, puis de la
vieillesse, mais aussi, pour la ville devenue métro-
pole, de la désindustrialisation, de la tertiarisation
a outrance, des contrastes sociaux accrus et des
sans-logis, du renouveau clinquant de I’urbanisme,
de I’instauration d’une ‘durabilité’ bien fragile, de
la smart city technologique et ludique, sur fond de
mondialisation/globalisation.

Dans le cas de Bordeaux, la relative permanence
des options politiques (jusqu’aux élections muni-
cipales de 2020 ou les “Verts’ ont pris le controle
de la mairie) facilite la lecture de trois quarts de
siecle frappés du sceau de la stabilité du corps des
édiles municipales. Le pouvoir local, d’essence
gaulliste, matiné d’esprit « girondin » a la fois
libéral et cosmopolite, y navigua constamment
entre libéralisme économique et principes prudents
d’un municipalisme providentiel interventionniste,
s’effor¢ant de maintenir les équilibres sociaux
indispensables a sa reproduction.

A chacun de ces trois temps a correspondu, dans
I’intimité de mon vécu et de mes pratiques terri-
toriales, un faisceau particulier d’impressions, de

sensations, de sons et de couleurs, d’odeurs, de sen-
timents et d’émotions... Bref, de représentations
diverses. Je parlerai surtout, ici,des couleurs qui
marquérent pour moi chacune de ces périodes : la
ville de mon enfance, étroitement circonscrite, os-
cillant entre plusieurs nuances de gris, bien qu’im-
prégnée de chaleur familiale ; la ville blanche des
années 1960 et de mon émancipation en vélo, entre
quartiers anciens pittoresques et nouvelles « cités »
prometteuses de modernité ; la ville ocre, de sable
et de paille, aux reflets d’or, qui surgit depuis 25 ans
avec ses vieux immeubles ravalés et rénovés, avec
ses nouveaux quartiers spectaculaires, a prétentions
écologiques, exposant 1’alliance annoncée de la
nature et de la culture, un urbanisme d’ouverture,
de spectacle et de mobilité...

LE QUADRANGLE TERRITORIAL
DANS LE JEU DES PRATIQUES, DES
REPRESENTATIONS, DE L’IMAGINAIRE,
DE LA MEMOIRE (FIGURE 1)

Ces représentations vécues et évolutives de Bor-
deaux ne se comprendraient pas sans le recours
théorique a I’interaction structurelle de quatre
instances (quadrangle) constitutives de tout espace
social : la géographie des formes et des pratiques ; les
soubresauts du contexte économique ; la temporalité
des idéologies, des imaginaires ; I’action construc-
tive de toutes les formes de pouvoirs s’exercant sur
I’espace et sur la société. Les quatre sommets de ce
quadrangle m’ont profondément fagonné dans mon
rapport & Bordeaux, et sans doute bien au-dela, au
cours de ma vie. La dimension spatiale qui a nourri
mon imaginaire et certaines de mes pratiques d’er-
rance bordelaises, au fil des années, tourne autour
du fleuve, de son port, de ses quais et quartiers. Les
inspirations économiques que la ville m’a insuffiées
trouverent leur source dans I’ambiance des ateliers
et des boutiques qui peuplaient les lieux de mon en-
fance, mais aussi dans le statut de fonctionnaire envié
par mes parents ; celui de ces travailleurs protégés
dont on m’incitait a suivre les traces en « travaillant
bien a I’école ». Le discours politique ambiant,
parental, éducatif et contextuel (image sacrée des
parents et des leaders : de Gaulle, Chaban-Delmas)
qui, dans le creuset de I’enfance, m’a construit en
tant que citoyen, s’inscrit sans conteste dans le prin-
cipe d’autorité. Il n’exclut pas (versus dialectique ?)
la manifestation de sentiments de révolte, voire un
gott pour les postures d’opposition aux courants
dominants, apprises au Lycée (fascination pour la
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Figure 1. Le sujet (moi) dans le quadrangle structurant du territoire bordelais de 1’enfance et de la jeunesse

Révolution), puis & I’Ecole normale (formation
critique). Quant a 1’idéologie bordelaise, si tant est
que I’on puisse la qualifier et la singulariser, elle m’a
légué une mentalité libérale, un gott pour I’ esprit des
Lumiéres et I’humanisme, cet universalisme de la
pensée occidentale que ni les lectures de Liotard ni
celles de Derrida ne sont parvenues, pour ma part,
a ‘déconstruire’.

Cependant, ces quatre énergies, conjointement a
I’ceuvre, et interactives, n’échappent pas a la sub-

tile confrontation, tout aussi permanente, du sujet
pensant et sensible que je fus, que je suis, et des
objets de ma perception, de mon entendement.
Cependant, outre que ces objets furent sans cesse
renouvelés, au gré du temps, le quadrangle borde-
lais n’épuisa nullement mes expériences. D’autres
espaces sociaux contribuerent a fagonner ma per-
sonnalité. Il en résulte cette alchimie cognitive et
comportementale propre a chaque individu : cet
effet inextricable des influences et inspirations
variées auxquelles nous sommes soumis au rythme
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de nos conditions d’existence. La force des quatre
énergies en question ne chasse pas non plus le
dialogue permanent, engagé par chacun de nous,
entre I’idéel et le matériel, le signifiant et le signi-
fi¢ de toute chose. N’est-ce pas ces jeux croisés,
convoquant les pratiques et I’expérience sensible
(espace percu), mais aussi les vagabondages de
I’imaginaire et les reflux de la mémoire, ingrédients
majeurs de 1’espace vécu, qui fondent la validité
et la fécondité, le charme aussi de cette nouvelle
géographie, cognitive, sociale et humaniste, un brin
littéraire, inaugurée il y a plus de quarante ans par
Armand Frémont (1974, 1976) ?

Bordeaux, espace congu par des générations in-
nombrables de batisseurs, s’étalait déja, a 1’aube
de notre ére, sur la rive gauche du méandre lunaire
(port de la lune figurant dans les armoiries de la
cité) de la Garonne ou débouchait son port com-
mercial. Ce dernier, installé sur un petit affluent
du fleuve (le Peugue), s’entourait d’un corps
urbain préfigurant les grandes structures (cardo,
decumanus, mundus) de la cité future. Espace dont
la conception se poursuivit, par la suite, de fagon
plus serrée et restrictive, a I’abri de murailles dont
la derniére génération date du XIV® si¢cle. Puis,
avec la Renaissance et surtout la période moderne,
la ville, recongue par des architectes-urbanistes
de génie, retrouva, sous le souffle de la prospérité
coloniale, commerciale et esclavagiste, mais aussi
viticole, un épanouissement aux réminiscences
antiques: ¢lévation d’un front de fleuve classique
(Place de la Bourse),élégantes maisons de négoce
abritant boutiques, chais et entrepdts (quartier des
Chartrons)... Si le XIX¢ si¢cle, puis le XX° confir-
meérent la conception portuaire et médiocrement
industrielle de la ville, ils ne léguérent a 1’enfant
que j’étais, au sortir de la Deuxiéme Guerre mon-
diale, qu’un patrimoine immobilier plutot délabré,
ou I’entre-deux-guerres n’avait signé que quelques
réalisations de style art déco, rares et clairsemées.
C’est ce cadre qui accompagna mes premieres
années et forgea, en partie, mon urbanité, ma cita-
dinité, ma citoyenneté, ainsi que nombre de mes
habitus (Bourdieu, 1980).

Je suis devenu Bordelais a I’age de trois mois,
au début de I’hiver 1945-46, lorsque mes parents
aménagerent a la lisiére sud-ouest du centre histo-
rique. Des immeubles plutdt vétustes, hauts de trois
a cinq niveaux, bordaient notre rue étroite, taillée
en canyon dans ce faubourg populaire remanié au

XIXesiecle. Lamédiocrité de I’habitat caractérisait
alors les franges du centre et les quartiers portuaires
des deux rives de la Garonne : rangon des maigres
interventions sur le logement de 1’entre-deux-
guerres.

Dés lors, I’histoire de ma propre vie se calqua sur
celle de Bordeaux. L’espace urbain de mon enfance
opposait les beaux quartiers du centre et de I’ouest a
la marée grise des secteurs prolétarisés, de loin les
plus étendus, ou 1’on parlait encore ‘bordeluche’.
Avec les années 1960, a I’age de mon adolescence et
de ma jeunesse, la ville populaire et portuaire a reculé
devant les assauts d’une modernité pourvoyeuse de
ponts, d’équipements divers et de grands ensembles
d’habitation. Une sorte de ville blanche et neuve, or-
chestrée par le ‘grand homme’ du second XX¢ siécle
bordelais, Jacques Chaban-Delmas, s’extirpa alors
des friches et des terrains vacants, des ilots insalubres
rasés. Puis j’ai quitté Bordeaux en 1970. Revenu
vingt-cinq ans plus tard, au début de la magistra-
ture d’Alain Juppé, j’assistai a [’avénement d’une
ére nouvelle : celle de la ville-spectacle et colorée,
celle de I’embellissement, du renouveau urbain,
de la métropolisation et d’une sérieuse mutation
sociale au bénéfice des nouvelles classes moyennes
et supérieures. La ‘belle endormie’ de la fin du régne
Chaban-Delmas se réveillait.

DANS LE COCON DE LA VILLE GRISE
(Figure 2, Photo 1)

Sije m’en tiens @ mes représentations et au souvenir
que j’en conserve, le quartier vécu de mon enfance
ne couvrait qu’un maigre territoire. C’était d’abord
la maison, un appartement de trois pic¢ces, sans
confort, que nous occupions au deuxiéme étage
d’un immeuble qui en comptait quatre. C’était
ensuite ma rue. A I'une de ses extrémités, mon
espace s’¢largissait au petit immeuble ou vivait ma
grand-mére et ou mon pére, dans le garage aména-
g€, préparait de la créme glacée dans une sorbetiere
entrainée par un bruyant moteur. A proximité de
son drole de ‘laboratoire’, la présence de restaurants
(gargotes en fait) et de cafés (bistrots disait-on),
d’épiceries, d’une boulangerie et de petits ateliers
artisanaux (fabricants de sacs de jute, de jouets,
d’espadrilles, réparateur de cycles et garagiste,
menuisier, matelassier, etc.), entretenait une in-
tense animation. Pour la bande d’enfants que nous
formions, filles et fils de Francais du peuple ou de
réfugiés espagnols, ces deux rues constituaient un



La ville vécue (Bordeaux 1950-2020). Entre structures, pratiques, imaginaire et mémoire 177
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Figure 2. Des parcours limités et fermés dans la « ville grise » (années 1950)

terrain de jeu. Au-dela, trois ou quatre cents métres
plus loin, se profilaient 1’école communale et les
locaux du patronage des ‘Coqs rouges’, prés de
I’église et du catéchisme.

Parfois, mon territoire s’enrichissait de quelques
lieux supplémentaires. Le jeudi, aux beaux jours,
j’accompagnais ma grand-mere poussant son char-
reton alourdi par les bacs a glace de son commerce
ambulant. Nous parcourions ainsi toute la partie
ouest du cceur historique, puis nous empruntions
au nord sa glorieuse couronne du XVIII¢siccle : le
cours de I’Intendance, la place de la Comédie de-
vant le Grand-Théatre, les allées de Tourny... Soit
le fameux Triangle d’Or des Intendants royaux du
siécle des Lumiéres, mais aussi de la prospérité

due a la traite des esclaves, comme je I’appris
plus tard. Autour de la place circulaire des Grands
Hommes, au cceur du Triangle, les boutiques et
les passants semblaient plus élégants que dans le
reste de la ville. Dans mon imaginaire d’enfant,
les ‘grands hommes’ étaient ces personnes dis-
tinguées, et non les gloires de la pensée frangaise
dont les rues portent les noms.

Ma grand-mére disposait tout prés de la d’une
‘place’ allouée par la mairie pour son commerce,
a ’ouest de la vaste esplanade des Quinconces.
Avant d’y parvenir, avant méme d’atteindre le
Triangle, nous éprouvions les rugosités de la to-
pographie : succession de creux, correspondant
aux vallons de ruisseaux enfouis, et de bosses
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Photo 1. Place de la Victoire en 1956 : dans la ville aux murs sales, prés de mon domicile d’alors, les autobus (au
fond) prennent le relais des trams

constituées par d’invisibles loupes de ‘graves’ ;
dénivellations certes atténuées par vingt si¢cles
de modelage urbain, mais néanmoins sensibles
aux jambes et aux bras soumis a I’effort. Pour
moi, la place des Quinconces était une féte ou se
retrouvaient tous les Bordelais : foire des plaisirs,
en octobre et en mars ; foire d’exposition, en
juin, avec ses pavillons des ‘colonies’ ; foire a
la brocante, en hiver ; aux fleurs, au printemps ;
cirques de passage... Entre le monument des
Girondins et les ‘colonnes rostrales’ regardant la
Garonne, je courais vers le spectacle du port, des
grues et des bateaux. La, entre deux entrepots
coiffés par des ‘terrasses’ accessibles au public,
sur un espace arboré¢ que fermaient les grilles des
quais, j’apercevais mon pere, sa veste blanche de
‘glacier’, son triporteur aux couvercles d’argent
sous un parasol jaune et frangé...

Certains matins, juché sur sa charrette a bras, je
partais avec lui pour les quartiers du port ou se
groupait alors le commerce de gros. Accroché a
I’une des ridelles, je voyais défiler les fagades noir-
cies et miteuses, le pavé luisant de pluie. Au-dessus
des magasins et des entrepOts, un habitat misérable
se nichait dans I’écrin improbable d’une architec-

ture somptueuse que la crasse et le délabrement
des murs oblitéraient. Nous revenions avec une
cargaison de matériaux que mon pere utilisait,
I’hiver, pour réaliser les travaux d’entretien de
notre immeuble.

Je devais a ma mére un autre ¢largissement de mon
espace de vie. Souvent, apres 1’école, j’allais avec
elle au marché Victor Hugo. J’adorais le spectacle
des étalages débordant de fruits, de 1égumes, de
poissons. La gouaille des marchandes des quatre
saisons m’amusait et me choquait a la fois. Les
trams brinquebalants ajoutaient au tumulte. En
ces temps ou une seule automobile stationnait
dans ma rue a peu pres exempte de circulation, les
trams triomphaient encore de ’anarchie naissante
du trafic.

Ainsi, moitié réseau de lieux épars (le marché,
les Quinconces, le port...), moitié territoire aux
limites indécises (ma rue, mon quartier), I’espace
de vie du Bordeaux per¢u de mon enfance ne prit
de ’ampleur que lorsque je devins adolescent. Or
ce passage fut pour moi d’autant plus sensible et
douloureux qu’il débuta par un déménagement et,
surtout, par la mort de mon pere.
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DANS LE CERCLE DE LA BLANCHE
CEINTURE DES CITES (Figure 3, Photos
2a et 2b)

Ce déménagement procédait d’une logique d’as-
cension sociale qui s’opéra avec une étonnante
économie de distance. Il nous projeta dans un
péricentre alors divisé en deux couronnes. D une
part, la ceinture interne, celle ou I’on ¢lut domicile,
avec ses larges rues bordées de maisons indivi-
duelles a étage, plutdt cossues. D’autre part, I’au-
réole externe ou rayonnaient des rues rectilignes
de maisons basses : les échoppes, si typiques du
paysage de Bordeaux et de ses banlieues. Ces ilots
de maisonnettes abritaient une population majori-
tairement ouvriére, sauf au sud-ouest et surtout au
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nord-ouest de la ville ou ils prolongeaient un grand
axe bourgeois jalonné par le Triangle d’Or, le Jardin
public et le Parc bordelais de Caudéran.

De nos jours, si ces beaux quartiers demeurent,
la gentrification sévit dans la plupart des secteurs
péricentraux dévolus jadis aux classes modestes,
comme d’ailleurs dans tout le centre. De jeunes
couples diplomés, arrivant souvent de Paris ou
d’ailleurs, viennent occuper les emplois que génére
la révolution numérique ou I’administration. Pour
ces ménages, la proximité relative de la capitale
-TGV-, jointe au calme provincial et au prix abor-
dable (de moins en moins aujourd’hui) du loge-
ment, pése lourd dans leur choix d’installation. Du
coup, le paysage social se transforme.
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Figure 3. Déambulations dans la « ville blanche » (années 1960)
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sortent alors des marais et de leurs terrains vacants : une nouvelle ville blanche s’éléve dans les années 1960

On n’en était pas la lorsque démarra pour moi, a la
fin des années cinquante, apres le temps de 1’école
communale, celui de mes études secondaires.
Avec mon premier vélo, j’explorai le territoire
de Bordeaux. Aux timides déplacements d’antan
succéderent de longues échappées a travers la cité
portuaire qui imprimait alors, dans son paysage et
dans sa société, la modernité des ‘trente glorieuses’
: logements neufs ; équipements ; invasion rapide
d’une automobile que j’appris a cotoyer, parfois au
prix de quelques frottements, chutes et ecchymoses.

Certaines de ces échappées satisfaisaient mon désir
de découverte d’une ville qui, sous la mandature
Chaban-Delmas, se transformait a tout va. Fran-
chissant le nouveau pont Saint-Jean -1966-, j’ad-
mirais, sur la rive droite, la cité de la Benauge. Ce
premier ‘grand ensemble’ bordelais -1951-1955-
juxtaposait, chose inouie dans cette ville basse, des
batiments s’¢élevant jusqu’a dix niveaux. Escaladant
le coteau d’Entre-deux-Mers, j’observais, de Floi-
rac a Lormont, la création de I’immense ZUP des
Hauts-de-Garonne, ville blanche de barres et de
tours congue pour recevoir 80 000 habitants. Sur
la rive gauche, au nord du centre et de sa premiere
ceinture, je vis sortir des marais de Luze la cité
tout aussi immaculée du Grand Parc, avec ses 4000
logements prévus pour 25 000 personnes, dont
beaucoup de rapatriés d’Afrique du Nord. Plus au
nord, un lac surgit sous mes yeux des marécages. La
forteresse blanche des HLM des Aubiers ne tarda
pas a se dresser pres de son rivage, accompagnée
d’équipements : parc des expositions... Et plus
tard : vélodrome, casino, centre de congres, hotels,
zones commerciales. .. Avec le grand pont suspendu
d’Aquitaine -1967- en toile de fond, ces espaces

affichent toujours un déficit insurmontable d’ur-
banité. Pourtant, grace a la percée méridienne du
nouveau tram que borde une rangée d’immeubles
récents, le désenclavement du Nord progresse. Prés
du Lac et de ses aires de loisirs, la construction
de I’écoquartier Ginko, celle du nouveau stade
MATMUT ATLANTIQUE -2015-, s’efforcent de
combler une vacance de forme urbaine dont patit
encore ce paysage d’anciens marais.

Plus contraintes, d’autres échappées a bicyclette,
m’entrainaient sur 1’axe radial ouest de Bordeaux,
celui qui gravit la terrasse des ‘graves’ jusqu’a
1’Ecole normale de Mérignac. Traversant sur ce trajet
le vieux faubourg délabré de Mériadeck, j’assistais
a sa démolition. Les bulldozers supprimerent sous
mes yeux un quadrillage de rues aux nombreux
taudis, dont le plan s’organisait autour d’une place
submergée par le ‘marché aux puces’, sa brocante
et les étals de ses chiffonniers-clochards. Motivée
par un projet bien ambitieux de central business dis-
trict, cette mutilation effaca un quartier insalubre ou
prospérait la prostitution ; mais elle chassa du méme
coup ses habitants et brisa un foyer de vie populaire.

Apres bien des déconvenues et faute de I’installa-
tion de véritables ‘affaires’, le nouveau Mériadeck
regroupe sur sa haute dalle arborée 1’essentiel du
systéme administratif bordelais, girondin et régio-
nal. Comme dans tous ces périmetres de rénovation
urbaine, des hotels, un complexe commercial, di-
vers équipements s’accolent aux édifices adminis-
tratifs et d’habitation. Aujourd’hui, Mériadek fait
I’objet d’une détestation quasi unanime. Sauf pour
ses habitants qui, dans I’ensemble, s’y plaisent :
paradoxe ?
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Tous ces déplacements furent aussi, pour moi,
I’occasion d’éprouver une sensibilité corporelle de
la ville. Il y avait eu, dans mon enfance, les sirénes
annongant, le soir, le départ des cargos vers des
destinations lointaines. Il y avait eu, avant la dispa-
rition des tramways qui firent place aux bus -1957-,
le frottement métallique des roues sur les rails,
I’éclatement sec des gerbes d’étincelles fusantes de
leurs cables ¢électriques, le timbre aigrelet de leurs
avertisseurs... Il y avait également ces odeurs peu
amenes, celles des vidanges, les pires, celles des
rigoles évacuant a ciel ouvert les eaux usées ; ceci
jusqu’aux années 1980-1990 et la généralisation tar-
dive du ‘tout-a-1’égout’. Et puis cette senteur d’hu-
midité fade, celle du salpétre des murs noircis. Plus

encore, mes virées en vélo m’apprirent a affronter
physiquement la pluie. En filant vers Mérignac, je
prenais de plein fouet les bourrasques atlantiques.
Au petit matin ou le soir venu, la luminescence des
gouttes qui perlaient sur mes lunettes me donnait
la vision d’un monde étrange, a la fois sombre et
scintillant, irréel... Eclats de lumiére arrachés a
la nuit, comme la promesse d’une ville-spectacle.

DANS LA SMART CITY DE SABLE ET DE
PAILLE, AUX REFLETS D’OR (Figure 4,
Photos 3a et 3b)

Aujourd’hui, sur le campus de Pessac desservi par
le nouveau tramway -2003- qui ne résout qu’a la
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Photos 3a et 3b. Sur le fond rafraichi des murs aux reflets de paille et d’or : le nouveau tram et la foule augmentée

marge le probléme de la circulation, je songe aux
bouleversements que la ville a connus au cours de
ces décennies. Aurecensement de 1954, Bordeaux
-258 000 habitants- et neuf autres communes
formant son agglomération en comptaient prés de
416 000. En 2017, I’aire urbaine rassemble 190
communes et dépasse le million de résidents. Au
coeur de cette nappe métropolitaine lache, quadri-
latére de soixante kilometres de coté, d’ Arcachon
aux confins du Périgord, du Médoc aux Landes,
Bordeaux-Métropole réunit 28 communes et pres
de 750 000 habitants. Seule Bordeaux a maigti,
avec ses 244 000 citadins. Mais le régime faillit
étre encore plus séveére lorsque sa population com-
munale manqua de tomber, en 1975, sous la barre
des 200 000 ames.

Bordeaux n’est plus un port maritime de fond
d’estuaire, si I’on excepte 1’accostage épisodique
des paquebots de croisiere. Le port déchu, re-
pouss¢ vers 1’aval, laisse un vide de rumeurs et de
sensations. La rive droite de La Bastide, rebatie et
‘naturalisée’, verdie -parc aux Angéliques, jardin
botanique-, boucle avec les quais de rive gauche,
via le nouveau pont Chaban-Delmas -2013- et le
vieux pont de pierre, une promenade de sept kilo-
métres. Elle accueille des entreprises d’économie
responsable -écoquartier Darwin-, le quotidien
Sud-Ouest et de nouvelles zones d’habitation
visant les classes moyennes. Ce tour des quais
gagnera trois kilométres de plus lorsqu’un autre
pont franchira la Garonne, plus au sud, au droit du
nouveau quartier Euratlantique (gare, Belcier, bas
de Floirac- mis a deux heures de Paris par le TGV).

Les ateliers et manufactures d’hier ont fait place
aux nouvelles technologies, plus discrétes dans
le paysage : informatique, biotechnologies, nou-

veaux matériaux, optique et laser, image et 3D,
etc. Seuls, les établissements de 1’aéronautique,
des activités spatiales et d’armement high tech
-30 000 salariés-, toutes activités majoritairement
localisées dans les banlieues de I’ouest, évoquent
quelque peu le travail des usines d’antan. Signe
des temps, 1’innovation technologique s’im-
prime dans le nouveau paysage bordelais. Citons
I’intense construction de logements affichant
de hautes performances énergétiques, au nord
et autour des bassins a flot, au sud prés de la
gare. Mentionnons ce souci d’introduire nature,
verdure et écoquartiers dans une ville jugée trop
minérale que 1’on veut désormais ‘durable’.
Parlons aussi de ces moyens de déplacement
privilégiés, réputés propres, retenus pour facili-
ter une mobilité devenue obsédante : les vélos et
la voiture électrique en libre accés, le tram. En
paralléle, le tertiaire, comme partout, poursuit sa
percée entamée apres la guerre. Il emploie plus de
300 000 personnes. L’administration, les services,
I’enseignement supérieur -80 000 étudiants- et la
recherche, le négoce du vin, le tourisme, la culture
et les loisirs en forment 1’ossature.

Dans ces derniers domaines, Bordeaux-Métropole
mise a fond sur son histoire, sur le vignoble et
sur le vin, associés aux hautes technologies. Dé-
sormais, a la place des sombres hangars détruits,
un croissant ludique et touristique, inscrit au pa-
trimoine mondial de ’'UNESCO, se dessine dans
I’axe des quais et, au-dela, pénétre le tissu urbain.
Entre le fleuve et le Triangle d’Or du commerce
de luxe, deux ensembles s’intercalent. Ourlant la
rive gauche de la Garonne, les quais devenus aire
de loisirs (jardins, promenade, city-stade) et de
commerces new style (Quai des Marques) alignent
leurs fagades X VIII® siécle, ravalées et éclaircies.
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IIs enchassent quelques joyaux vers lesquels
convergent promeneurs, cyclistes, joggeurs et
skateurs : la place de la Bourse, le miroir d’eau,
les Quinconces ; plus loin, au droit des bassins a
flot, le nouveau Musée du Vin -2016.

Derriére ce décor, les quartiers portuaires histo-
riques, embellis et modernisés par d’innombrables
travaux, dévoilent une belle pierre blonde, ocre
pale, et des trésors décoratifs. Ils s’embourgeoisent
a I’envi, surtout de part et d’autre des Quinconces.
Cafés, caves et restaurants, librairies et galeries
d’art, magasins d’antiquités et commerces insolites
s’y pressent, attirant une population d’étudiants,
de jeunes, de ‘bobos’, de touristes. Pour ces der-
niers, les escapades vers le prestigieux vignoble
constituent un attrait. Les responsables bordelais
I’ont enfin compris et les ‘chateaux’ dotés de chais
luxueux, ceuvres de grands noms de I’architecture
contemporaine (Nouvel, Foster, Portzamparc...),
s’ouvrent aux visiteurs.

Devrai-je avouer que ce nouveau Bordeaux ne me
laisse pas insensible et m’incite a le parcourir pour
jouir des fastes de son spectacle, de son animation,
de ses foules... Je redécouvre ma ville sous de
nouvelles couleurs qui n’épargnent pas la critique.

CONCLUSION

Le port colonial, les quais industrieux, la cité po-
pulaire ‘bordeluche’ ont disparu, relayés par une
ville clinquante et factice dont beaucoup raffolent.
C’est un cocktail composé de simulacres de nature,
de mythification de I’histoire et du pouvoir (exal-
tation du patrimoine, du fleuve, du vin, de ’action
municipale), de fabrications festives (encore le
vin, le fleuve), d’esprit ‘bobo’, d’embellissement
urbain commencé avec la réhabilitation du secteur
sauvegardé, des les années 1980 ... Pourquoi s’en
plaindre si les Bordelais y trouvent leur compte
(jusqu’a un certain point, les dernicres élections
municipales I’ont bien montré !) ? Cependant, la
pauvreté et la précarité, plus sournoises que jadis,
touchent les sans-logis, les travailleurs peu qualifiés,
les chomeurs, les étrangers et nombre d’¢tudiants.
Elle court des plateaux de la rive droite jusqu’aux
basses terres de Garonne. Curieusement, elle ne
compromet pas une paix sociale que trente-cing
ans de ‘politique de la ville’, menée en 1’absence
de crise économique et sociale aigué€, sur fond de
projets urbains, ont sans doute préservée.

Dans un tel contexte, ce qui fait la spécificité de
Bordeaux tient a I’action soutenue et efficace de
ses ¢lus, conduite aprés une quinzaine d’années de
quasi-sommeil -1980-1995. Ils ont jou¢ a fond la
carte d’une identité bordelaise riche d’histoire, de
monuments, de récits, d’imaginaires ouverts sur le
monde. Ils ont su saisir quelques grandes tendances
du moment : révolutions numériques, des loisirs, du
tourisme, de I’image, des communications et des
transports. .. Ils ont misé sur une certaine esthétique
et un bien-étre du corps auxquels les populations
aspirent. Cette conjonction d’avantages produit de
’attractivité. Mais que valent, a terme, ces atouts ?
Le pas ne parait pas encore totalement franchi entre
la gate way atlantique, porte de 1’Afrique et des
Antilles, et une position nodale sur le réseau des
métropoles que la liaison rapide avec Paris peut
favoriser. Face a la concurrence, Bordeaux déroule
ses arguments. Celui de son vignoble de réputation
mondiale dont elle exploite a fond I’'image. Celui de
la recherche scientifique qui s’y développe, associée
aux industries de pointe, a la nouvelle économie, au
gott désormais affirmé pour I’innovation et pour
la féte.

Pour revenir & mon cas, je mesure combien je fus
trés tot imprégné par la forme spatiale d’une ville,
son architecture, son histoire a la fois immuable
et mouvante. La reconstitution que je tente ici de
mon vécu de Bordeaux ne manque pas d’artifices.
Quoi qu’il en soit, admettons qu’en rapport avec
la géographie des lieux, il s’est nourri de deux
choses : mes pratiques concretes et mes expériences
sensibles de cet espace social; mes représentations
chargées d’imaginaire, inscrivant Bordeaux dans
mon propre univers, héritiéres de toutes mes sé-
quences de vie, comme ultime charpente. Si les
pratiques figurent, pour partie, les contraintes que
nous oppose la résistance physique et sociale de
nos environnements, les représentations et 1’ima-
ginaire, bien que forgés par la nécessité (idée
d’espace congu), témoignent plus volontiers de
notre liberté de penser et d’agir.
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